Han pasado 8284 días
17/12/02 3:46
limpiaparabrisas
Esperas bajo la lluvia y las gotas se abren para esquivar tu contacto. Se dibujan surcos sobre la tela con serpientes de cabeza gorda y transparente que mueren unos centímetros más allá del tiempo y se evaporan como el humo del café.
Qué contradicción. Te sacudes como un pájaro caído del nido y sueñas con grandes bolas de algodón y una caja de zapatos con agujeros pegada a un radiador. Ves a la gente correr con los paraguas convexos, a los amantes darse besos rápidos en portales de luces intermitentes, a los amantes esperando a sus amadas a la salida del trabajo, limpiaparabrisas rápidos, canciones de moda, chicas que corren sujetando sus abrigos sobre el pecho y cubriendo sus frentes con el dorso de la mano. Vehículos que se alejan dejando un rastro. Huellas que ocupa el agua. Bares que bajan sus persianas.
Escrito por txema